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Bekanntlich war es Friedrich Schiller, der den Begriff der Heiterkeit 
– verstanden als poetisch vermittelte Freiheit des Gemüts gegenüber der 
oft niederdrückenden Beschaffenheit des Lebens und der Geschichte1 – 
ins Zentrum des klassischen und zugleich modernen Kunstverständnisses 
rückte. Eine besonders prägnante Stelle findet sich in der 1791 publi-
zierten Auseinandersetzung mit Gottfried August Bürgers Gedichten, 
einem Artikel, der weit über eine Rezension hinausgeht und, indem 
er einen emphatischen Begriff von Dichtertum und Poesie entwickelt, 
Heiterkeit zur conditio sine qua non ideal(istisch)en Dichtertums und 
zugleich zum Wesenskern ideal(isierend)er Poesie erhebt. Gegen Ende 
dieses Artikels heißt es: 
Nur die heitre, die ruhige Seele gebiert das Vollkommene. Kampf mit 
äußern Lagen und Hypochondrie, welche überhaupt jede Geisteskraft 
1. — Vgl. Schillers Brief an Goethe vom 26. Dezember 1797 (Schillers Werke. 
Nationalausgabe, Weimar, Böhlau, 1977, Bd. 29, S. 177) und den zweiten der Briefe Über 
die ästhetische Erziehung, in: Friedrich Schiller, Sämtliche Werke. Hrsg. von Gerhard 
Fricke und Herbert G. Göpfert, München, Hanser, 1959, Hier Bd. 5: Erzählungen/
Theoretische Schriften, S. 572.
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lähmen, dürfen am allerwenigsten das Gemüt des Dichters belasten, 
der sich von der Gegenwart loswickeln und frei und kühn in die Welt 
der Ideale emporschweben soll. Wenn es auch noch so sehr in seinem 
Busen stürmt, so müsse Sonnenklarheit seine Stirne umfließen2. 
Ein Jahr später hat Schiller sein Heiterkeitspostulat am Ende des 
Prologs zu seinem „finstern“ Geschichtsdrama Wallensteins Lager erneut 
formuliert und hat bei dieser Gelegenheit, indem er die Verwendung der 
Vers- und Reimform verteidigte, zugleich auf die Leistung der Form 
für das Zustandekommen der poetischen Heiterkeit hingewiesen. Die 
letzten Verse des Prologs lauten:
Und wenn die Muse heut, 
Des Tanzes freie Göttin und Gesangs, 
Ihr altes deutsches Recht, des Reimes Spiel, 
Bescheiden wieder fordert – tadelts nicht! 
Ja, danket ihrs, daß sie das düstre Bild 
Der Wahrheit in das heitre Reich der Kunst 
Hinüberspielt, die Täuschung, die sie schafft, 
Aufrichtig selbst zerstört und ihren Schein 
er Wahrheit nicht betrüglich unterschiebt; 
Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst3.
Der sentenzhaft formulierte letzte Vers prägte das Kunstverständnis 
in Deutschland nachhaltig. Er wurde zum geflügelten Wort, das allent-
halben zitiert wurde, wo es darum ging, das Verhältnis von Kunst und 
Leben zu bestimmen, und oft missbraucht wurde, um die ästhetischen 
und ethischen Ansprüche einer idealisierenden Kunst an das bürgerliche 
Leben abzuweisen und um Kunst als wohlfeiles Mittel der Ablenkung 
von den Problemen des ,wirklichen‘ Lebens, als Medium der Zerstreuung 
und Entspannung oder als Feierabendvergnügen erscheinen zu lassen. 
Gleichviel, Kunst und Heiterkeit gehörten für die deutsche Autorenschaft 
– Philosophen eingeschlossen – wie für das deutsche Publikum eng 
zusammen; Harald Weinrich hat in seiner Kleinen Literaturgeschichte 
der Heiterkeit die wichtigsten Referenzen aufgeführt4, und Weiteres und 
Genaueres ist in philosophisch-ästhetischen Abhandlungen wie Walter 
Schulz’ Metaphysik des Schwebens5 und in literaturgeschichtlichen 
Einzelstudien nachzulesen6. Benachbart ist dem Postulat der Heiterkeit 
2. — Ebd., S. 985.
3. — Ebd., Bd 2: Dramen, S. 274.
4. — Harald Weinrich, Kleine Literaturgeschichte der Heiterkeit, München, Beck, 
2001.
5. — Walter Schulz, Metaphysik des Schwebens. Untersuchungen zur Geschichte 
der Ästhetik, Pfullingen, Neske, 1985.
6. — Genannt sei vor allem: Petra Kiedaisch/Jochen A. Bär (Hrsg.), Heiterkeit. 
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das Postulat der Verklärung, wie es Gottfried Keller7 und Theodor 
Fontane8 für die Zeit des Realismus geltend gemacht haben: Indem 
Mensch und Leben nicht ungeschminkt veristisch, sondern mit einer 
Tendenz zur adhortativ gemeinten Veredelung oder eben Verklärung 
dargestellt werden, bringt diese Heiterkeit ins Werk und lässt sie auf den 
Rezipienten überspringen.
Schwierigkeiten mit dem Heiterkeitspostulat nach dem 
Ersten Weltkrieg
Einen ersten Bruch mit dem Heiterkeitspostulat brachte der 
Naturalismus, der die „Brutalitäten“9 des Daseins „unerbittlich“, regi-
strieren und zur Kenntnis bringen wollte; nicht umsonst erschrak 
Fontane bei aller Bewunderung für den jungen Gerhart Hauptmann 
über dessen erstes „soziales Drama“ Vor Sonnenaufgang und schrieb 
am 8. September 1889 an seinen Verleger Paul Ackermann, die Literatur 
habe „im Letzten“ doch „andre Aufgaben“, nämlich Verklärung und 
Erhebung von Mensch und Dasein. Erst recht in die Bredouille geriet das 
Heiterkeitspostulat aber mit dem Ersten Weltkrieg, dessen Zwangs- und 
Vernichtungsmaschinerie alle früheren Erfahrungen und Vorstellungen 
von Gewalt und Vernichtung in den Schatten stellten. Gewiss gab es 
Kriegsbücher, die auch noch über das Soldatenleben mit all seinen 
Strapazen und Schikanen, Entbehrungen und Destruktionserfahrungen 
auf humoristische Weise zu reden wussten; das Bumserbuch des 
Artilleristen Oskar Wöhrle, das von 1916 bis 1929 mehrfach aufge-
legt wurde, ist ein literarisch durchaus bemerkenswertes Beispiel. 
Aber vielen Autoren war es angesichts des jahrelang sich hinzie-
henden Schlachtens und der schrecklichen Bilanz des Krieges – rund 
10 Millionen Tote und 18 Millionen Versehrte – nicht möglich, ein 
„Gemüt“, wie Schiller sagte, zu bewahren, das es ihnen erlaubt hätte, 
Werke zu schaffen, die sowohl der Barbarei der jüngsten Geschichte als 
auch dem Heiterkeitspostulat gerecht geworden wären. Gottfried Benns 
geschichtsreflektorisches Gedicht Chaos von 1923 zeigt keine Spur von 
Heiterkeit und entbehrt jeden Hinweises auf einen positiven, befreienden 
oder versöhnlichen Gesichtspunkt. Thomas Mann, der während des 
Krieges bekanntlich mit der Feder tapfer für die deutsche Sache focht, 
nahm unmittelbar nach dem Krieg seine Zuflucht zu zwei Idyllen, in 
Konzepte in Literatur und Geistesgeschichte, München, Fink, 1997.
7. — Brief vom 25. Juni 1860 an Berthold Auerbach. Vgl. https://www.
gottfriedkeller.ch/briefe/frameset.php?https://www.gottfriedkeller.ch/briefe/auerbach.
php. 
8. — Brief vom 10. Oktober 1889 an Friedrich Spielhagen. 
9. — So der Titel eines 1886 erschienenen Bandes mit „Skizzen und Studien“ von 
Hermann Conradi (Zürich, Schabelitz, 1886).
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denen der Krieg nur den atmosphärischen Hintergrund bildet, nämlich 
zu der Erzählung Herr und Hund sowie dem kleinen Versepos Gesang 
vom Kindchen10. Die Darstellung von Kriegshandlungen selbst mied 
Mann bis zu den letzten Absätzen seines 1924 abgeschlossenen und 
publizierten Romans Der Zauberberg, in denen sein Held Hans Castorp 
als Kriegsfreiwilliger wohl bei Langemarck ins Feuer gerät; aber auch 
dies beobachtet der Erzähler nur einen Augenblick, um dann, von Scham 
über seine eigene Sicherheit erfüllt, zu rufen: „Hinweg! Wir erzählen 
das nicht!“ Der damals vielgelesene rheinische Lyriker und Erzähler 
Josef Winckler schrieb 1922 unter dem Titel Der Irrgarten Gottes oder 
Die Komödie des Chaos einen schonungslos krassen und abgrundtief 
pessimistischen Abgesang auf die bluttriefende Weltgeschichte, bevor 
es ihm 1924 gelang, sich mit dem westfälischen Schelmenroman Der 
tolle Bomberg, dessen Handlung im biedermeierlichen 19. Jahrhundert 
spielt, aus der depressiven Stimmung der Nachkriegszeit zu befreien. 
Auch Carl Zuckmayer, der den Krieg von Anfang bis Ende als frei-
williger Artillerieoffizier mitgemacht hatte, bekannte, dass es ihm erst 
1924 mit der Arbeit an seinem Volksstück Der fröhliche Weinberg 
gelang, seine Niedergeschlagenheit zu überwinden: „Zum ersten Mal 
seit den Kriegsjahren“, so erinnert er sich in seiner Autobiographie, 
„erfüllte mich wieder ungetrübte Heiterkeit“11, und diese, so darf man 
wohl hinzufügen, teilte sich in solchem Maß dem Stück mit, dass es, 
im Dezember 1925 uraufgeführt, sofort als Auftakt einer besseren Zeit 
empfunden wurde und in den folgenden „Goldenen Zwanzigern“ Tag 
für Tag auf zumeist mehreren Bühnen gegeben wurde. Das eindrucks-
vollste Beispiel für die Schwierigkeit, Heiterkeit nach dem Ersten 
Weltkrieg zu bewahren oder wiederzugewinnen, ist wohl Hermann 
Hesses Roman Der Steppenwolf (1927). Dessen Held, Harry Haller, 
lebt ja in einer geradezu explosiven Gegnerschaft zur bürgerlichen 
Gesellschaft, die, wie die unglückliche Begegnung mit dem Mythologie-
Professor zeigt, nicht zuletzt aus seiner Gegnerschaft zum Krieg und 
seiner kriegskritischen Publizistik während der Kriegsjahre resultiert12. 
Gelassenheit und Heiterkeit sind ihm völlig abhanden gekommen, und 
ebenso fehlt ihm aller Humor, mit dessen Hilfe er zu einer souveränen 
und entspannten, zwar distanzierten, aber doch auch teilnehmenden und 
anerkennenden Haltung gegenüber der Welt finden könnte13. Er braucht 
10. — Zu den diskreten Bezügen zum Krieg vgl. Alexander Honold, Einsatz der 
Dichtung. Literatur im Zeichen des Ersten Weltkriegs, Berlin, Vorwerk 8, 2015, S. 281-
287.
11. — Carl Zuckmayer, Als wär’s ein Stück von mir, Frankfurt a.M., Fischer, 1966, 
S. 449.
12. — Hermann Hesse, Der Steppenwolf. Mit einem Kommentar von Heribert 
Kuhn, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1997, S. 88-98.
13. — Vgl. ebd., bes. S. 66 f.
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die Begegnung mit nicht verbiesterten Menschen, mit dem nichts als 
beglückenden ,Freudenmädchen‘ Maria und dem ganz und gar unbe-
kümmerten Musiker Pablo, bevor er wieder in die Lage kommt, den 
„Humor des Lebens“14 zu erfassen und in einen Zustand der „Heiterkeit“ 
zu gelangen, die aus der Musik von Mozart und Bach zu ihm sprach15 
und die zuletzt in ein helles und wildes Lachen ausbrechen möchte16. 
Was dieser Heiterkeit entgegensteht, wird darüber wohl nicht vergessen; 
nicht umsonst betont der Humor-Lehrer Pablo, dass der Humor „dieses 
Lebens“ immer auch „Galgenhumor“ sei: Bemühen um Heiterkeit im 
Bewusstsein der Endlichkeit und gar der drohenden Auslöschung.
Weitere Beispiele für den Verlust und die Wiedergewinnung künst-
lerischer Heiterkeit nach dem Ersten Weltkrieg wären leicht zu nennen, 
doch ist auch festzustellen, dass die Reserviertheit gegenüber dem 
Heiterkeitspostulat bestehen blieb. Der Weltkrieg und die Anfangs- und 
Endjahre der Weimarer Republik diktierten der Literatur Themen, die 
einer durch Heiterkeit geprägten Betrachtungs- und Darstellungsweise 
widerstrebten; ihre Gegenstände waren politische Kämpfe mit Mord 
und Totschlag, soziale Verwerfungen und ökonomische Krisen mit 
schlimmsten Folgen für große Teile der Bevölkerung17. Literatur sollte 
unter diesen Umständen nicht eine höhere, freiere Sichtweise anstreben, 
sondern „ars militans“ sein, wie Alfred Döblin im Mai 1929 in einer 
Sitzung der Berliner Dichterakademie verlangte18, und im sozialen und 
politischen Kampf als „Waffe“ dienen, wie Friedrich Wolf, Mitglied 
des Bundes proletarisch-revolutionärer Schriftsteller (BPRS), schon 
1928 mit einem manifestartigen Artikel gefordert hatte19. Dass Kunst 
das Denken aus der Fatalität der Geschichte und aus den Zwängen der 
Politik herausführen und befreiend wirken sollte, sagte ausdrücklich 
allein Kurt Schwitters in seinem Anfang 1931 publizierten Manifest Ich 
und meine Ziele. Dort heißt es:
Kunst will nicht beeinflussen und nicht wirken, sondern befreien, 
vom Leben, von allen Dingen, die den Menschen belasten, wie natio-
nale, politische und wirtschaftliche Kämpfe. […] Ihr aber, Ihr politi-
schen Menschen von rechts oder links, oder Ihr mittlere Sorte, oder 
14. — Vgl. ebd., S. 240.
15. — Vgl. ebd., S. 175.
16. — Vgl. ebd., S. 231.
17. — Vgl. Helmuth Kiesel, Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1918-
1933, München, Beck, 2017, S. 207-1002.
18. — Alfred Döblin, „Kunst ist nicht frei, sondern wirksam: ars militans“, in: 
Ders., Schriften zu Ästhetik, Poetik und Literatur, hrsg. von Erich Kleinschmidt, Olten 
und Freiburg im Breisgau, Walter, 1989, S. 245-261.
19. — Friedrich Wolf, „Kunst ist Waffe / Eine Feststellung“, in: Marxismus und 
Literatur. Eine Dokumentation in drei Bänden, hrsg. von Fritz J. Raddatz, Reinbek bei 
Hamburg, Rowohlt, 1969, hier Bd. II, S. 250-262.
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aus welchem blutigen Heerlager des Geistes Ihr kommen mögt, wenn 
Ihr eines Tages mal die Politik recht satt habt, oder Euch auch nur für 
einen Abend von Euren Strapazen ausruhen wollt, so kommt zur Kunst, 
zur reinen unpolitischen Kunst, die ohne Tendenz ist, nicht sozial, 
nicht national, nicht zeitlich gebunden, nicht modisch. Sie kann Euch 
erquicken und sie wird es gerne tun20.
Verlust von Heiterkeit und Festhalten am Heiterkeits-
postulat in der Epoche des Faschismus und 
Nationalsozialismus
Der Aufstieg des Faschismus in Italien und des Nationalsozialismus 
in Deutschland brachte eine Fanatisierung des sozialen Klimas mit 
sich, die mit einer zunehmenden Entheiterung verbunden war. Thomas 
Mann hat diesen Vorgang in seiner 1930 erschienenen Novelle Mario 
und der Zauberer beschrieben21. Vermutlich geht diese Novelle auf 
einen Ferienaufenthalt Manns und seiner Familie im Badeort Forte dei 
Marmi im Jahr 1926 zurück: Man war hingefahren, um sich am Meer 
zu erholen, und erwartete, wie immer, eine Atmosphäre mediterraner 
Lebensfreude und Gelassenheit, musste aber feststellen, dass „Ärger, 
Gereiztheit, Überspannung […] von Anfang an in der Luft [lagen]“22, 
wie mit dem ersten Satz der Erzählung gesagt wird. Wenig später wird 
dies amplifiziert und nun auch als Produkt der politischen Entwicklung 
kenntlich gemacht:  
Auf irgendeine Weise fehlte es der Atmosphäre an Unschuld, an 
Zwanglosigkeit; dies Publikum „hielt auf sich“ – man wußte zunächst 
nicht recht, in welchem Sinn und Geist, es präsentierte Würde, stellte 
voneinander und vor dem Fremden Ernst und Haltung, wach aufgerich-
tete Ehrliebe zur Schau –, wieso? Man verstand bald, daß Politisches 
umging, die Idee der Nation im Spiele war23.
Von der „Größe und Würde Italiens“ ist die Rede, und bald werden 
sogar die kleinen Streitigkeiten der internationalen Kinderschar am 
20. — Kurt Schwitters, Das literarische Werk, hrsg. von Friedhelm Lach, Bd. 5: 
Manifeste und kritische Prosa, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 2005, S. 340-
348, hier S. 341 und 348.
21. — Aus der Fülle von Forschungsliteratur zu Mario und der Zauberer kann hier 
nur auf das entsprechende, besonders einschlägige Kapitel der folgenden Untersuchung 
verwiesen werden: Friederike Tebben, Genie und Charisma: Herrschaftsformen und 
Führerfiguren im Werk Thomas Manns, Tübingen, Narr/Franke/Attempto, 2017, S. 115-
142.
22. — Thomas Mann, Sämtliche Erzählungen, Frankfurt a.M., Fischer, 1963, 
S. 523.
23. — Ebd., S. 529.
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Strand mit solch „unheiter-spielverderberischen Redensarten“ sank-
tioniert24. Das muss nicht weiter rekapituliert werden; es reicht, fest-
zustellen, dass Nationalismus und Faschismus zu einem deutlichen 
Heiterkeitsverlust geführt hat und, wie sich im weiteren Verlauf des 
Geschehens zeigt, Heiterkeit prinzipiell gefährdet. Denn der Auftritt 
des charismatisch und zugleich terroristisch wirkenden „Zauberers“ 
oder – eigentlich – Hypnotiseurs Cipolla, in dem man zu Recht 
einen Massendompteur gesehen hat, löst zwar mehrfach Lachen und 
„Heiterkeit“ aus25, doch ist dies eine Heiterkeit, die nicht nur Effekt 
von Überraschung und Staunen ist, sondern auch mit Schadenfreude 
verbunden ist. – Als die Novelle nach der Publikation mehrfach als 
Parabel auf den Faschismus gedeutet wurde, wiegelte Thomas Mann 
ab, indem er am 15. April 1932 in einem Brief an einen Kritiker sagte, 
er wolle ihre Bedeutung – trotz „kleine[r] politische[r] Glanzlichter 
und Anspielungen aktueller Art“ – „doch lieber im Ethischen als im 
Politischen sehen“, „vom Künstlerischen abgesehen“. Zugleich räumte 
er ein, dass „das Politische ein weiter Begriff“ sei, „der ohne scharfe 
Grenze ins Problem des Ethischen übergeht“26, und knapp zehn Jahre 
später, am 26. Juni 1941, betonte er, dass die Novelle „entschieden 
einen moralisch-politischen Sinn“ habe und das Klima im Europa des 
heraufziehenden Faschismus zeige27. Als Hauptmerkmal dieses Klimas 
nannte er „menschliche Entwürdigung und Willenszwang“; dass diese 
mit einem Verlust an Heiterkeit verbunden waren, geht aus der Novelle 
deutlich hervor.
1933 wurde der Horizont für Zeitgenossen, die ihre Augen vor dem 
NS-Terror nicht verschlossen und die Zeichen der Zeit als Vorzeichen 
eines neuen Krieges zu deuten wussten, noch dunkler. Der Blick auf 
die Kunst änderte sich. Alfred Döblin warf in einem Brief, den er am 
12. Juni 1934 aus seinem Pariser Zufluchtsort an einen befreundeten 
Bankier schrieb, die Frage auf, ob sein Roman Babylonische Wandrung 
oder Hochmut kommt vor dem Fall, den er 1932 in Berlin begonnen und 
dann im Exil abgeschlossen hatte, nun noch klingen könne: „es war noch 
Heiterkeit und Kunst aus alter Zeit“28. In Briefen und Tagebüchern wird 
24. — Ebd., S. 530.
25. — Ebd., S. 536 ff.
26. — Brief vom 15.4.1932 an Bedřich Fučik, in: T. Mann, Briefe I: 1889-1936, 
hrsg. von Erika Mann, Frankfurt a.M., Fischer, 1979, S. 315.
27. — Brief vom 26.6.1941 an Max Flesch-Thebesius, in: Dichter über ihre 
Dichtungen, hrsg. von Hans Wysling und Marianne Fischer, Bd. 14/II: Thomas Mann, 
Teil II: 1918–1943, München, Heimeran, 1979, S. 371.
28. — A. Döblin, Briefe, hrsg. von Heinz Graber, Olten und Freiburg im Breisgau, 
Walter, 1970, S. 193. – Zum Aspekt der tragischen Heiterkeit der Babylonischen 
Wandrung vgl. H. Kiesel, Literarische Trauerarbeit. Das Exil- und Spätwerk Alfred 
Döblins, Tübingen, Niemeyer, 1986, S. 96-142.
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ein weiterer Verlust an Lebenszuversicht und Heiterkeit beklagt. Immer 
wieder wird auch die fanatische Humorlosigkeit der NS-Chargen betont, 
die auf die Bevölkerung abzufärben begann. Im japanischen Exil hat 
der Philosoph Karl Löwith in einem ersten Lebensbericht ausführlich 
über die „finster-energische“ Stimmung geschrieben, die sich zu Beginn 
des ,Dritten Reichs‘ ausbreitete29. Der Romanist Werner Krauss, der 
im November 1942 als Mitglied der Widerstandsgruppe ,Rote Kapelle‘ 
inhaftiert wurde, schrieb im Gefängnis einen Roman, der 1946 unter 
dem Titel PLN – Die Passionen der halykonischen Seele erschien. 
„Halykonisch“ ist ein Anagramm aus ,halkyonisch‘, was seit mythologi-
schen Zeiten ,heiter‘ und ,gelassen‘ bedeutet. Die „halykonische Seele“ 
ist indessen die unheitere, tragisch-überspannte und verbiesterte deut-
sche Seele, die sich in der Organisationswut des ,Dritten Reichs‘ auszu-
leben versuchte (und leider nicht nur das System der Postleitnummern/
PLN erfand).
In anderen persönlichen Aufzeichnungen und literarischen Werken 
aus den Jahren nach 1933 dokumentiert sich aber auch der Versuch, 
Heiterkeit als Lebensprinzip zu bewahren. Hermann Brochs 1933 
verfasster und veröffentlichter Roman Die unbekannte Größe, in dem 
ein Mathematiker die irrationalen Seiten des Lebens zu erkunden sucht, 
enthält gleich im fünften Kapitel des ersten Teils bei der Charakterisierung 
der katholischen Kinder- und Krankenschwester Susanne einen wahren 
Hymnus auf deren „Heiterkeit“, die aus dem Gefühl der Aufgehobenheit 
in der „ganzen reichen Gotteswelt“ stammt, Ausdruck eines „erwählten 
religiösen Daseins“ ist und sich der „Düsternis“, welche die mensch-
liche Existenz von Anfang an umgibt, entwindet30. Auch Brochs näch-
stes erzählerisches Werk, der 1935 entstandene Bergroman, der später 
unter dem Titel Die Verzauberung erschien und wie ein gesteigertes 
Pendant zu Thomas Manns Mario und der Zauberer wirkt, gibt mit der 
Stimme des Helden und Erzählers dem Wunsch Ausdruck, inmitten des 
„Sumpfe[s]“ einer faschistisch fanatisierten Welt die „heilige Heiterkeit 
der Erde“ und die „heitere Heiligkeit der Mitte“ bewahren zu können31. 
Ähnliches ist bei Ernst Jünger zu sehen. Diesen hatte eine Schiffsreise 
im Herbst 1936 für zwei Monate aus dem nationalsozialistischen 
Deutschland nach Südamerika geführt. Am 15. Dezember, dem letzten 
29. — Vgl. Karl Löwith, Mein Leben in Deutschland vor und nach 1933. Ein 
Bericht, Frankfurt a.M., Fischer, 1989, S. 7 f. und 39-42.
30. — Hermann Broch, Kommentierte Werkausgabe, hrsg. von Paul Michael 
Lützeler, Bd. 2: Die unbekannte Größe, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1977, S. 31. Weitere 
einschlägige Stellen: S. 34, 67, 213, 215 und 251.
31. — H. Broch, Kommentierte Werkausgabe, hrsg. von P.M. Lützeler, Bd. 3: Die 
Verzauberung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1980, S. 321. Weitere einschlägige Stellen: 
207, 241 f., 253 und 357.
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Tag der Rückfahrt, schloss er sein Reisetagebuch kurz vor der Ankunft 
in Hamburg mit den Sätzen:
Heut oder morgen Abfahrt nach Leisnig [dem Wohnort der Eltern], 
sodann nach Überlingen am Bodensee [dem neuen eigenen Wohnort]. 
Möge es mir vergönnt sein, an diesen sonnigen Gestaden Tage und viel-
leicht Jahre zu verbringen, frei, heiter, tätig – trotz allem Niedrigen, das 
uns umgibt32.
An den „sonnigen Gestaden“ des Bodensees entstanden dann die 
sichtlich von den Schrecknissen des ,Dritten Reichs‘ geschwängerten 
Reflexionen, die 1938 in der zweiten Fassung des Abenteuerlichen 
Herzens erschienen. In zwei dieser Aphorismen, die vom Wunsch 
nach einer souveränen Haltung gegenüber der Gefahr der Vernichtung 
diktiert sind, spielt der Begriff der Heiterkeit eine wichtige Rolle. 
Unter der Überschrift „Zur Désinvolture“ beschreibt Jünger die damit 
gemeinte Ungezwungenheit zunächst als „göttergleiche Überlegenheit“ 
von großen Herren, als Freiheit oder „Unschuld“ und „Anmut der 
Macht“, deklariert sie dann aber allgemeiner als eine „besondere Form 
der Heiterkeit“, die freilich erst wiederzuentdecken sei: „Die Heiterkeit 
gehört zu den gewaltigen Waffen, über die der Mensch verfügt – er trägt 
sie als göttliche Rüstung, in der er selbst die Schrecken der Vernichtung 
zu bestehen vermag.“33
Der unmittelbar folgende Aphorismus steht unter der Überschrift 
„Historia in Nuce: Der Verlorene Posten“ und handelt von Situationen, 
in denen die Vernichtung bereits im Gang ist und die Betroffenen sich 
mit ihrem Schicksal schon abgefunden haben. In solchen Momenten 
gewinnen alle Fristen und Handlungen, die den Betroffenen noch 
vergönnt sind, eine besondere Würde und endgültige Bedeutung. Zur 
Trauer tritt dann Heiterkeit und geht mit dieser eine „herbstlich“ anmu-
tende Verbindung ein34. Ebendiese Stimmung hat Jünger mit seiner 
elegischen Erzählung Auf den Marmorklippen, die im Frühjahr 1939 
nach sechs Jahren NS-Herrschaft und in der sicheren Erwartung eines 
neuen Krieges verfasste, reproduziert. Gleich der erste Satz charak-
terisiert den Erzähler als jemanden, der durch die Erinnerung an ein 
vormals kultiviertes und glückliches Leben und an dessen Zerstörung 
durch einen atavistischen Usurpator in eine „wilde Schwermut“35 
32. — Ernst Jünger, Sämtliche Werke, Bd. 6: Reisetagebücher, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1982, S. 183 (Atlantische Fahrt).
33. — E. Jünger, Sämtliche Werke, Bd. 9: Das abenteuerliche Herz, Stuttgart, 
Klett-Cotta, 1979, S. 261 f.
34. — Ebd., S. 264.
35. — E. Jünger, Sämtliche Werke, Bd. 15: Erzählungen, Stuttgart, Klett-Cotta, 
1978, S. 249. Zum geschichtlichen Hintergrund und zum Charakter des Werks vgl. E. 
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gebracht wird und diese offensichtlich durch das Niederschreiben seiner 
Geschichte und die Beschwörung rettender Perspektiven zu bändigen 
versucht. Auch den Charakter dieses Werks kann man – mit Jüngers 
Formulierung aus dem Abenteuerlichen Herzen – als eine „herbstliche 
Mischung aus Trauer und Heiterkeit“ bezeichnen. Die Heiterkeit, die 
in diesem Werk unter tödlicher Bedrohung steht, erscheint in zweifa-
cher Form. Zum einen zeigt sie sich, wie Harald Weinrich verdeutlicht 
hat, in der Heiterkeit einiger Figuren: „beim Erzähler als ästhetische 
Heiterkeit des Literaten und Künstlers, bei seinem Sohn Erio als vitale 
Heiterkeit, bei dem Mönch und Bibliothekar Lampros als die etwas 
stubenbleiche Heiterkeit des Gelehrten und schließlich als adelig-edle 
Heiterkeit des Fürsten [Sunmyra]“36. Zum andern zeigt sich Heiterkeit 
aber auch in den überlegen sich gebenden Reflexionen des Erzählers und 
in der sprachlichen Gestaltung, die durch ihren gefassten Duktus, ihr 
elegisches Pathos, ihre Sentenzhaftigkeit und ihr preziöses Vokabular 
sowohl ergreifend als auch tröstlich wirken mag, sofern sich der Leser 
nicht gegen diesen suggestiven und oft als kitschig kritisierten ,sound‘ 
sperrt. Heiterkeit als Lebenshaltung war für Jünger in diesen Jahren 
indessen nicht leicht zu bewahren. Zwei Porträts, die von den mit Jünger 
befreundeten Malern A. Paul Weber und Rudolf Schlichter 1936 und 
1937 geschaffen wurden, zeigen Jünger nicht etwa mit heiterer Miene 
und in entspannter Haltung, sondern – bei A. Paul Weber – in mühsam 
beherrschter Aufgewühltheit und – bei Rudolf Schlichter – mit gefasstem, 
aber ernstem Blick, der in eine offensichtlich bedrohliche Ferne geht37. 
Im Ersten Pariser Tagebuch über den Dienst als Besatzungsoffizier 
wird dann – wohl unter dem Eindruck der Geiselerschießungen und der 
zunehmenden Aktivitäten des Sicherheitsdienstes (SD) – „Tristitia“ zu 
einem mehrfach gebrauchten Kennwort der seelischen Befindlichkeit38.
Reklamation von Heiterkeit in zeitgenössischen 
Epochenreflexionen
Auch für den im Exil befindlichen Thomas Mann wurde es schwer, 
am Prinzip der Heiterkeit festzuhalten. Nach dem Abschluss der Joseph-
Tetralogie im Januar 1943 stellte sich für ihn die Frage, welchem Werk 
Jünger, Auf den Marmorklippen. Mit Materialien zu Entstehung, Rezeption und Debatte, 
hrsg. von H. Kiesel, Stuttgart, Klett-Cotta, 2017, S. 303-387.
36. — H. Weinrich, Kleine Literaturgeschichte der Heiterkeit, a.a.O., S. 48.
37. — Reproduktionen in der zuletzt genannten Ausgabe der Marmorklippen, 
S. 147 und 154.
38. — Beginnend mit dem 29. April 1941: vgl. E. Jünger, Sämtliche Werke, Bd. 2: 
Strahlungen I, Stuttgart, Klett-Cotta, 1979, S. 236, 307 („Traurigkeit“), 320, 399 („Böse 
Melancholie“), 402 („betrübte Nacht“), 404 („Nachts starke Attacken: La frousse“), 405 
(„Schlechte Nacht. La frousse“).
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er sich nun widmen sollte. In Frage kamen zwei ältere Pläne: ein bereits 
1901 knapp skizziertes Faust-Buch und die 1905 geplante und ab 1910 
mehrfach in Arbeit genommene Hochstaplergeschichte, die 1954 unter 
dem Titel Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull erschien39. Unter 
dem Eindruck des Krieges und der immer schrecklicher werdenden 
Nachrichten über Deutschland entschloss Mann sich, den Krull-
Roman zurückzustellen und mit dem Doktor Faustus ein Buch über 
sein unglückseliges „Vaterland“ (so das letzte Wort des Romans) zu 
schreiben. Bekanntlich rekonstruiert dieser von 1943 bis 1947 entstan-
dene Roman, indem er „das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian 
Leverkühn“ (so der Untertitel) „von einem Freunde“ erzählen lässt, 
die geistige Entwicklung Deutschlands40, die aus der wilhelminischen 
Zeit in den Präfaschismus führte, das ,Dritte Reich‘ ermöglichte und 
in der Katastrophe der letzten Kriegsjahre ihren Abschluss fand. Für 
diese unerfreuliche Aufgabe erkor sich Mann einen gutbürgerlichen und 
sensiblen, aber auch sehr kontrollierten und an Schicklichkeit festhal-
tenden Altphilologen zum Erzähler und gab ihm, um den Charakter 
sowohl der Person als auch seiner Erzählweise zu profilieren, den Namen 
Serenus (der Heitere) Zeitblom (wohl Blume oder Blüte der Zeit). Dessen 
Rapport setzt mit dem 23. Mai 1943 ein und endet mit dem Ausgang des 
Krieges im Frühjahr 1945, als das ganze Verhängnis in allen seinen 
Zusammenhängen und Dimensionen sichtbar wird. Die Verschlingung 
von Kultur und Barbarei, von künstlerischer Progression und „inten-
tioneller Re-Barbarisierung“ oder Dehumanisierung wird aufge-
wiesen41. Das ,Dritte Reich‘ erscheint dem Erzähler als „Gefängnis“ 
und „Narrenhaus“42. Die Zerstörung der deutschen Städte durch die 
alliierten Bomber wird mehrfach erwähnt43. Von „dickwandigen“ und 
„schalldichten“ Folterkellern ist die Rede44, und endlich auch von dem 
Grauen, das in den befreiten Konzentrationslagern ansichtig wurde45. 
Zugleich wird Leverkühns musikalisches Schaffen geschildert, das die 
deutsche Unheilsgeschichte reflektiert und in „Dr. Fausti Weheklag“ 
seinen Abschluss findet: in einem „Monstre-Werk der Klage“46, einem 
„riesenhafte[n] Lamento“ von „fünf Viertelstunden“ Dauer47, das einer 
„Zurücknahme“ von Beethovens neunter Symphonie und speziell ihres 
39. — Die folgenden Seitenangaben beziehen sich auf T. Mann, Doktor Faustus. 
Die Entstehung des Doktor Faustus, Frankfurt a.M., Fischer, 1981, hier S. 691 und 693.
40. — Konzentriert ebd., S. 400 (Kap. XXX) und 450-454 (Kap. XXXIII).
41. — Ebd., S 82 (Kap. VIII), 378 (Kap. XXVIII), 491 und 495 f. (Kap. XXXIV).
42. — Ebd., S. 44 (Kap. V) und 336 (Kap. XXVI).
43. — Ebd., S. 231 (Kap. XXI), 335 (Kap. XXVI) und 576 (Kap. XLI).
44. — Ebd., S. 327 (Kap. XXV) und 637 f. (Kap XLVI).
45. — Ebd.
46. — Ebd., S. 644 (Kap. XLVI).
47. — Ebd., S. 645.
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letzten Satzes mit dem Jubel von Schillers „Lied an die Freude“ gleich-
kommt48 und allenfalls in jenem „hohe[n] g eines Cellos“, mit dem das 
Werk leise ausklingt, an die Möglichkeit von Hoffnung und Heilung 
denken lässt49.
Thomas Mann beschrieb dieses Werk detailliert und eindringlich, 
ließ aber seinen Roman keineswegs zu einem vergleichbar konsequenten 
Werk der Klage werden, sondern hielt am Prinzip der Heiterkeit fest und 
bemühte sich, wie er in der nachfolgenden Schrift Die Entstehung des 
Doktor Faustus wörtlich sagte, „um eine gewisse Durchheiterung des 
düsteren Stoffes“50. Als Mittel dienten die Namensgebung, die Thomas 
Mann eigens erwähnt51, und die Gestaltung der Figuren, von denen 
manche komische und erheiternde Züge erhielten; bei den zumeist 
gemeinsam auftretenden Damen Meta Nackedey, Klavierlehrerin, und 
Kunigunde Rosenstiel, Mitinhaberin einer Wurstdarmfabrik, wirken 
beide Mittel zusammen52. Die „Durchheiterung“ des wahrhaft und 
erdrückend „düsteren“ Stoffes brauchte allerdings eine nicht ganz unpro-
blematische Ermöglichung und sozusagen negative Flankierung. Diese 
besteht – wie schon im Zauberberg – im Verzicht auf die Darstellung 
der Sphären der Vernichtung. Vom Inferno der Bombennächte, vom 
Leben „im Schutt unserer Städte“ unter Ratten, die „von Leichen fett“ 
waren, berichtet Zeitblom nur in wenigen Worten53, desgleichen von 
den erschütternden Bildern, welche die Bevölkerung von Weimar 
zu sehen bekam, als ein amerikanischer General sie zwang, das 
Konzentrationslager Buchenwald aufzusuchen und sich dem Anblick 
der Baracken, Folterstätten und Verbrennungsöfen zu stellen54. Dieser 
Verzicht geschieht selbstverständlich nicht unreflektiert; vielmehr heißt 
48. — Ebd., S. 634 (Kap. XLV) und 649 (Kap. XLVI).
49. — Ebd. S. 651.
50. — Ebd., S. 700 – Vgl. zu diesem Aspekt insbesondere: H. Kiesel, „Thomas 
Manns Doktor Faustus. Reklamation der Heiterkeit“, Deutsche Vierteljahrsschrift 
für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 64/1990, S. 726-743, sowie Dieter 
Borchmeyer, „Musik im Zeichen Saturns. Melancholie und Heiterkeit in Thomas Manns 
Doktor Faustus“, Thomas Mann Jahrbuch, 7/1994, S. 123-167, und Sibylle Schulze-
Berge, Heiterkeit im Exil. Ein ästhetisches Prinzip bei Thomas Mann, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2006, bes. S. 169-234.
51. — T. Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus, a.a.O., S. 730 (Kap. VII) 
und zuvor 705 (Kap. V).
52. — Dass Namenskomik eine letztmögliche Quelle von Heiterkeit ist, betont Odo 
Marquard, „Exile der Heiterkeit“, in: Wolfgang Preisendanz/Rainer Warning (Hrsg.), 
Das Komische, München, Fink, 1976, S. 133-151.
53. — T. Mann, Doktor Faustus, a.a.O., S. 576 (Kap. XLI).
54. — Ebd., S. 637 (Kap. XLVI) und S. 757 (Kap. IX der Entstehung). – Thomas 
Manns eigene Betroffenheit zeigt sich in seinem Artikel „Die Lager“, der am 18. Mai 
1945 in der Bayrischen Landeszeitung erschien. In: Thomas Mann, Politische Schriften 
und Reden, hrsg. von Hans Bürgin, Frankfurt a. M., Fischer, 1968, hier Bd. 3, S. 160 f.
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es in dem Gespräch, das Adrian mit dem Teufel führt, dass das, was 
in den „schalldichten“ Kellern geschehe, „abseits und außerhalb der 
Sprache“ liege55. Das sagt zwar der Teufel, aber bekanntlich hat dieser 
im Doktor Faustus eine beträchtliche ästhetische Kompetenz.
Auch in anderen Werken der letzten Weltkriegs- und ersten 
Nachkriegsjahre wird Heiterkeit thematisiert, in Frage gestellt oder 
als Lebens- und Kunstprinzip beschworen. In Brochs Vergil-Roman, 
entstanden zwischen 1936 und 1944, sehnt sich der sterbensmüde, 
aus Athen nach Rom zurückkehrende Dichter, wie immer wieder 
angedeutet wird, nach Heiterkeit, doch geben die Verhältnisse, die er 
vorfindet, „wenig Anlaß“ dazu56. In Hermann Hesses Glasperlenspiel, 
1943 erschienen, ist am Ende des einführenden Kapitels von „über-
menschlichem Lachen“ und „unsterblicher Heiterkeit“ die Rede, 
wovon die klassische Musik kündet und wovon auch alle mensch-
lichen „Glasperlenspiele“ und alles menschliche „Leben, Tun und 
Leiden“ erfüllt sein soll57. Ähnliches findet sich, vielleicht durch das 
Glasperlenspiel angeregt, am Ende von Hermann Kasacks surrealistisch 
geartetem Roman Die Stadt hinter dem Strom, der zwischen 1942 und 
1946 entstand. Der Protagonist dieses Romans wird dort unversehens 
in ein schattenhaftes „Reich des Todes“58 versetzt, in ein „Land ohne 
Freude“59. Heiterkeit gibt es allein in der zuletzt ansichtigen Sphäre 
der „dreiunddreißig Weltenwächter“ von Heraklit und Lao Tse über 
Augustinus und Montaigne bis zu Pascal und Kierkegaard60; aber diese 
Heiterkeit artikuliert sich in einem „metaphysische[n] Gelächter“61, das 
den Protagonisten des Romans, der noch unter dem Eindruck erschüt-
ternder Bilder der Vernichtung steht, mit Zorn erfüllt und rebellieren 
lässt – bis er endlich bemerkt, dass nach der Entladung von Hass und 
Barbarei, die er zu beobachten hatte, „Tröstung und Wohltun sich unter 
den Menschen wieder kräftiger regten“62.
55. — Ebd., S. 327 (Kap. XXV).
56. — H. Broch, Kommentierte Werkausgabe, hrsg. von P. M. Lützeler, Bd. 4: Der 
Tod des Vergil, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1976, S. 39.
57. — Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2002, 
S. 42. – Zur fundamentalen Bedeutung der Heiterkeit für Josef Knechts späteres Leben 
und mithin den ganzen Roman vgl. Béatrice Poulain, Poétique de l’allégresse: initiation 
à la Heiterkeit dans l’œuvre en prose d’Hermann Hesse, http://www.e-sorbonne.fr/
theses/poetique-l-allegresse-initiation-heiterkeit-l-oeuvre-prose-d-hermann-hesse. 
58. — Hermann Kasack, Die Stadt hinter dem Strom, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1988, S. 258 (und S. 396: „Totenstadt“).
59. — Ebd., S. 421.
60. — Ebd., S. 408 f.
61. — Ebd., S. 405.
62. — Ebd., S. 410. Vergleichend behandelt werden Doktor Faustus, Das 
Glasperlenspiel und Die Stadt hinter dem Strom von Petra Kiedaisch, Ist die Kunst noch 
heiter? Theorie, Problematik und Gestaltung der Heiterkeit in der deutschsprachigen 
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Noch mehr als Kasack hegten andere Autoren die Vorstellung, dass 
die Weltgeschichte nach der Niederschlagung des Nationalsozialismus 
trotz aller vergangenen Greuel und verbliebenen Probleme eine posi-
tive Wendung nehmen könne. Thomas Mann schrieb am 1. Januar 
1947 an Karl Kerényi unter Bezugnahme auf die „Weheklag“ seines 
Faustus-Romans:
Nun, Klage ist ja ein recht aktueller Ausdrucksgehalt, finden Sie 
nicht? Es sieht böse aus. Meine Nachrichten aus Deutschland zumal 
sind gar so hoffnungslos. Freilich glaube ich im Grunde, daß, alles 
in allem, die Menschheit doch, trotz allem gegenteiligen Anschein, 
ein gutes Stück vorwärts gestoßen worden ist. Auch ist sie eine zähe 
Katze. Selbst die A-Bombe macht mich nicht ernstlich bange ihret-
wegen. Erweist sie sich nicht als zäh in uns selbst? Welch sonderbarer 
Leichtsinn, oder welche Vertrauensseligkeit, daß wir noch immer 
Werke schaffen! Für wen? Für welche Zukunft? Und doch, ein Werk, 
und sei es eines der Verzweiflung, kann immer nur den Optimismus, 
den Glauben ans Leben zur letzten Substanz haben – wie es ja mit der 
Verzweiflung eine besondere Sache ist: sie trägt die Transzendenz zur 
Hoffnung schon in sich selbst63. 
Diese These, die wörtlich das Ende der Beschreibung der „Weheklag“ 
im Doktor Faustus zitiert, ermöglichte es Thomas Mann, auch nach 
dem Zweiten Weltkrieg und nach dem Holocaust an jener Art von lite-
rarischem Schaffen festzuhalten, die er 1936 in einer Rede als seinen 
„Lebensinhalt“ bezeichnet hatte und die er 1953 mit der Publikation 
dieser Rede erneut beschwor: an dem „heiteren und strengen Dienst“ 
am „Wort“64. Und als wolle er die heitere Seite dieses Dienstes betonen, 
wandte er sich nun, 1950, wieder der Schelmengeschichte des Felix 
Krull zu, die er 1943 zugunsten des „düsteren“ Deutschlandbuches 
zurückgestellt hatte.
Fragwürdige Behauptung einer „heilen Welt“ und 
Gegenreden
Ähnlich wie Thomas Mann blickte auch Werner Bergengruen, der 
dem Nationalsozialismus ablehnend gegenüber gestanden hatte und 
wegen der jüdischen Herkunft seiner Frau ausgegrenzt worden war, 
nach 1945 versöhnlich auf die Welt und optimistisch in die Zukunft. 
1950 publizierte er unter dem Titel Die heile Welt einen Band mit 
Literatur nach 1945, Tübingen, Niemeyer, 1996, S. 33-73.
63. — Thomas Mann – Karl Kerényi: Gespräch in Briefen, Zürich, Rhein-Verlag, 
1960, S. 146.
64. — T. Mann, „Humaniora und Humanismus“, in: Ders., Politische Schriften 
und Reden, a.a.O., Bd. 2, S. 324-331, hier 329.
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rund 150 Gedichten, die eine einzige Feier der grundsätzlich und von 
neuem heilen Welt darstellen. Wohl erinnern einige an die Gefallenen 
des Weltkriegs, und wohl ist im Einleitungsgedicht von stürmischen 
Winden die Rede, die von Zeit zu Zeit über die Erde brausen und 
Menschen mit sich reißen; aber die meisten anderen Gedichte sind Preis 
der Elemente, der Natur mit ihren Landschaften, Pflanzen und Tieren, 
kurz: der Schöpfung und des Schöpfers. Der Mensch wird trotz der jüng-
sten geschichtlichen Verfehlungen und Verbrechen nicht ausgenommen, 
denn „Schrecknisse“, so heißt es im Gedicht „Ruhm des Menschen 
und seiner Zukunft“, „sind die Ammen der Zukunft“65. Von Heiterkeit 
ist in all den Gedichten nicht ausdrücklich die Rede. Aber Inhalt und 
poetische Faktur, Lobpreisungen und eingängige Reimtechnik machen 
den Band zu einem unerwarteten und fast umwerfenden Beispiel von 
Behaglichkeit und Heiterkeit. Dass Bergengruen dies bewusst anstrebte, 
ist als gewiss zu betrachten. In seinen Aufzeichnungen aus jenen Jahren 
warf er den zeitgenössischen „Tendenzdichtern“ vor, sie wollten die 
Welt verbessern, was er indessen nicht nur als vergebliches Bemühen, 
sondern als Anmaßung aus einem dreifachen Mangel betrachtete: „Wer 
es [i.e. das Verbessern der Welt] will, hat weder Ehrfurcht noch Demut 
noch Heiterkeit, und gerade diese drei sind uns am nötigsten. Wo sie 
sind, ist die Welt von selber gebessert.“66
Mit dem Festhalten am Lebens- und Kunstprinzip waren indessen 
nicht alle Autoren einverstanden. Gustav René Hocke wandte sich im 
November 1946 mit einem Artikel im Ruf gegen die „Kalligraphie“ 
der Autoren, die – wie Bergengruen – in gepflegter Diktion sozusagen 
an den fürchterlichen Gegebenheiten der NS-Zeit vorbeischrieben67. 
Wolfgang Borchert proklamierte 1947 unter dem Titel Das ist unser 
Manifest eine neue Poetik, deren Kennzeichen nicht Harmonie, sondern 
Dissonanz, nicht Kalligraphie, sondern Kakophonie, nicht Heiterkeit, 
sondern schonungsloser Realismus sein sollten68, und das eindrucks-
vollste Lachen, von dem in seinen Erzählungen die Rede ist, ist das 
grelle und „grauenhafte“ Lachen des Wahnsinns, in den der kanadische 
Bomberpilot Billbrook zu fallen droht, als ihm unmittelbar nach dem 
Krieg beim Gang durch den zerbombten Stadtteil Billbrook deutlich 
65. — Werner Bergengruen, Die heile Welt. Gedichte, München, Nymphenburger, 
1950, S. 26.
66. — Compendium Bergengruenianum, unpubliziertes Manuskript), S. 1101 
(Deutsches Literaturarchiv Marbach.
67. — Gustav René Hocke, „Deutsche Kalligraphie oder: Glanz und Elend der 
modernen Literatur“, in: Der Ruf. Eine deutsche Nachkriegszeitschrift, hrsg. von Hans 
Schwab-Felisch, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1962, S. 203-208.
68. — Wolfgang Borchert, „Das ist unser Manifest“, in: Ders., Das Gesamtwerk. 
Mit einem biographischen Nachwort von Bernhard Meyer-Marwitz, Hamburg, Rowohlt, 
1949, S. 308-315.
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wird, woran er mitgewirkt hat69. Die Poetik der Heiterkeit wird hier wie 
in anderen Erzählungen Borcherts und in seinem Drama Draußen vor 
der Tür durch eine Poetik des schonungslosen Realismus in grotesker 
Zuspitzung und sarkastischer Ausformulierung ersetzt70. 
Debatte über die Heiterkeit der Kunst
Zehn Jahre später hat auch Paul Celan mit seiner Antwort auf eine 
Umfrage der Pariser Librairie Flinker festgestellt, die deutsche Lyrik 
müsse, da sie „Düsterstes im Gedächtnis“ und „Fragwürdigstes um 
sich her“ habe, eine „,grauere‘ Sprache“ pflegen und dürfe „nichts mehr 
mit jenem ,Wohlklang‘ gemein“ haben, „der noch mit und neben dem 
Furchtbarsten mehr oder minder unbekümmert einhertönte“71. Die 
poetische Umsetzung des Postulats der „grauere[n] Sprache“ ist auch in 
Celans ganzem Werk zu beobachten.
Der von Celan kritisierte „Wohlklang“ eines Teils der deutschen 
Nachkriegslyrik, der in Bergengruens Gedichtband Die heile Welt in 
reinster Form zu vernehmen war, gab Theodor W. Adorno Anlass, nach 
dem Verhältnis von Poesie und jüngerer Geschichte mit ihrem alle 
vorherigen Verfehlungen überbietenden Kulminationspunkt Holocaust 
zu fragen72. Seine Reflexionen führten bekanntlich zu der vielberu-
fenen These, dass es „barbarisch“ und mithin „unmöglich“ sei, „nach 
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben“73. Diese These, die ganz am Ende 
des 1949 verfassten und 1951 publizierten Essays Kulturkritik und 
Gesellschaft steht und dessen Quintessenz bildet, hat Adorno, veran-
lasst auch durch mancherlei ästhetisch-theoretische Einwände und 
poetische Widerlegungsversuche, in zwei weiteren Essays – Jene zwan-
ziger Jahre und Engagement (beide 1962) – zunächst bekräftigt74, in 
seiner Negativen Dialektik (1966) aber durch die Feststellung revoziert, 
dass „das perennierende Leiden“ der Menschen selbstverständlich ein 
69. — W. Borchert, Billbrook, ebd., S. 75-93, hier S. 87 f.
70. — Vgl. P. Kiedaisch, Ist die Kunst noch heiter?, a.a.O., S. 73-77.
71. — Paul Celan, Gesammelte Werke in fünf Bänden, hrsg. von Beda Allemann 
und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rolf Bücher, hier Bd. 3: Gedichte III, Prosa, 
Reden, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1986, S. 167.
72. — Auf Bergengruens Heile Welt nahm Adorno ausdrücklich Bezug, in 
schriftlicher Form allerdings erst 1964 in dem großen Essay „Jargon der Eigentlichkeit“. 
In: Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann, Bd. 6: 
Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1973, S. 413-
526, hier. S. 528 f.
73. — Alle Texte zu diesem Thema sind zusammengestellt und leicht greifbar in 
Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, hrsg. von Petra Kiedaisch, Stuttgart, 
Reclam, 1995, hier S. 49.
74. — Ebd., S. 53 f.
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Anrecht auf Ausdruck habe, auch im Gedicht75. Zugleich warf Adorno 
aber die Frage auf, ob unter diesen Umständen – also im Bewusstsein 
sowohl des geschichtlichen als auch des fortdauernden Leidens der 
Menschen – Kunst noch heiter sein könne und dürfe. Seine Antwort, 
1967 in dem äußerst prägnanten Artikel Ist die Kunst heiter? publiziert, 
ist ein entschiedenes und umfassendes „Nein“: „Kunst, die anders als 
reflektiert gar nicht mehr möglich ist, muß von sich aus auf Heiterkeit 
verzichten.“76 Dafür nennt Adorno zwei Gründe: zum einen die schamlos 
kalkulierte Heiterkeit der von der Kulturindustrie in Dienst genom-
menen und pervertierten Kunst, zum andern – „und vor allem“ – „was 
jüngst geschah“, also die Verbrechen des „Faschismus“ und speziell der 
Holocaust. Mit dem „Faschismus“ (gemeint ist der Nationalsozialismus) 
erreichte der Terror eine Qualität, die – anders als in den Zeiten davor 
– kein „Lachen“ und mithin keine komödienhafte, humoristische und 
Heiterkeit vermittelnde Darstellung mehr erlaubte: „Die blutige Realität 
[der NS-Zeit] war nicht jener Geist oder Ungeist, dessen der Geist zu 
spotten vermöchte. Das waren noch gute Zeiten, mit Schlupfwinkeln 
und Schlamperei mitten im System des Grauens, als Haček den Schwejk 
schrieb.“77 Diese Zeiten, die es der Kunst noch erlaubten, sichtbar dem 
Heiterkeitspostulat zu folgen, sind vorbei. Die danach zu beobachtende 
exorbitante Progression des staatlich organisierten und mit modernsten 
Mitteln realisierten Terrors belegt Kunst mit einem Heiterkeitsverbot.
Die zuletzt genannten Essays fielen in eine Zeit, in welcher der 
Holocaust zunehmend in Erinnerung gerufen und öffentlich themati-
siert wurde78. Ein paar Daten mögen dies illustrieren: 1964/65 fand in 
Frankfurt am Main der Auschwitz-Prozess statt, der über längere Zeit 
hin auf bedrückende Weise öffentlich konkret machte, was Auschwitz 
bedeutete. 1965 wurde Peter Weiss’ dokumentarisches Drama Die 
Ermittlung, das auf den Prozess-Protokollen beruht, simultan auf 
fünfzehn Bühnen der Bundesrepublik und der DDR uraufgeführt und 
bewirkte eine starke Intensivierung der Auseinandersetzung mit der 
NS-Vergangenheit und ihrer mangelnden Aufarbeitung. Zugleich lief 
von 1964 bis 1966 die Verjährungsdebatte, die zu dem Ergebnis führte, 
dass die bis dahin nur halbherzig betriebene Verfolgung der Täter nicht 
eingestellt wurde. 1967 erschien die von den Psychologen Alexander 
und Margarete Mitscherlich verfasste Abhandlung Die Unfähigkeit zu 
trauern, die – pointiert gesagt – dem Heiterkeitspostulat ein Trauer-
75. — Ebd., S. 57.
76. — Ebd., S. 68.
77. — Ebd., S. 69.
78. — Hierzu H. Kiesel, „“So ist unser Gedächtnis jetzt angefüllt mit Furchtbarem”“, 
in: Historikerstreit und politische Bildung, hrsg. Klaus Oesterle/Siegfried Schiele, 
Stuttgart, Metzler, 1989, S. 42-94.
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postulat entgegen – oder wenigstens zur Seite stellte und Trauer zum 
Modus der deutschen Geschichtserinnerung erhob. Welche Rolle 
Heiterkeit im Lebensgefühl und in der Kunst noch spielen durfte, wurde 
nun zum Gegenstand eines allgemeineren Nachdenkens und führte 
dazu, dass die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung 1972 ihre 
Preisaufgabe der Frage widmete, ob „unserer Literatur die Heiterkeit 
vergangen“ sei. Der Gewinner, Peter Eichhorn, gab seiner Antwort 
den Titel Kritik der Heiterkeit79, rekapitulierte die Heiterkeitsdebatte 
bis zu Adorno und registrierte umsichtig die Erscheinungsformen von 
Heiterkeit in der Nachkriegsliteratur mit all ihren Modifikationen, 
Einfärbungen, Brüchen und Schwundstufen. Dass der Kunst Heiterkeit 
ganz vergangen sei, konnte er nicht bestätigen, und dass sich die Kunst 
der Heiterkeit enthalten solle, wollte er nicht gelten lassen; vielmehr 
sah er in der Fähigkeit zur „Distanzierung“ eine bleibende Quelle von 
Heiterkeit, wenn auch einer vielfach gebrochenen, abgeschwächten, 
leiseren.
Heiterkeit und vermiedene Heiterkeit in der deutschen 
Nachkriegsliteratur
Eichhorns Befunde wurden zwanzig Jahre später durch die 
Dissertation von Petra Kiedaisch über „Theorie, Problematik und 
Gestaltung der Heiterkeit in der deutschsprachigen Literatur nach 1945“ 
durch Einbeziehung weiterer und jüngerer Texte erweitert und analytisch 
vertieft80. Mit Kiedaisch kann man in der Nachkriegszeit mehrere, wenn 
auch nicht scharf trennbare Phasen der Entfaltung und Modifikation 
von Heiterkeit unterscheiden: Ältere Autoren wie Hermann Hesse, 
Thomas Mann, Ernst Jünger und Hermann Kasack halten am älteren 
Heiterkeitskonzept fest und verbinden damit „Freiheit und Souveränität 
des Dichters gegenüber seinem Stoff, Humor und Ironie, Klarheit, 
Transparenz, Erhebung“81. Bei jüngeren Autoren wie Günter Eich, 
Heinrich Böll, Wolfgang Koeppen und Marie Luise Kaschnitz nehmen 
die „Komplemente des Heiteren“, nämlich „Melancholie und Ernst“, 
derart überhand, dass Heiterkeit kaum mehr aufkommen kann und 
als verlorene Seins- und Schreibmöglichkeit elegisch beklagt wird82. 
Eine weitere Phase von Heiterkeit verdankt sich der experimentellen 
Literatur von Eugen Gomringer und anderen, die sich der moderner 
und optimistischer werdenden westlichen Nachkriegswelt widmet und 
79. — Peter Eichhorn, Kritik der Heiterkeit, Heidelberg, Lambert Schneider, 1973.
80. — Das Folgende ist eine auf die wichtigsten Stichworte reduzierte 
Zusammenfassung von P. Kiedaisch, Ist die Kunst noch heiter?, a.a.O., S. 249-260.
81. — Ebd., S. 249.
82. — Ebd., S. 252.
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durch „intellektuelle Distanz, Freiheit, Überlegenheit, Spiel, Phantasie, 
Leichtigkeit und Freude“ gekennzeichnet ist83. Nach 1967 zeichnen 
sich zwei hauptsächliche Spielarten von Heiterkeit ab84: Die eine reali-
siert sich in Ironie, Parodie, Artistik und Witz, bewegt sich aber immer 
am Rand der Klage oder des Protests und verzichtet auf versöhnliche 
Gesten. Die andere, die sich in zunehmendem Maß bei Peter Handke 
findet, tendiert – ohne das geschichtliche Unheil zu verleugnen – zu 
einer neuen Offenheit und Freiheit gegenüber der Welt und dem 
Leben, zur Gewinnung neuer Menschlichkeit und Gelassenheit. In der 
Postmoderne der 1980er und 1990er Jahre nimmt diese Tendenz über-
hand und werden die Komplemente der Heiterkeit, Ernst und Trauer, 
weitgehend abgestreift.
Adornos Postulat, dass Kunst unter den gegebenen geschichtlichen 
Bedingungen auf Heiterkeit verzichten müsse, konnte keine Realisierung 
finden. Der Grund dafür lag aber nicht etwa in der mangelnden Bereit-
schaft der Autoren, in ihrem Schreiben dem „perennierende[n] Leiden“ 
der Menschen thematisch und stilistisch Rechnung zu tragen. Kunst 
selber scheint diesem Postulat zu widersprechen, insofern allein schon 
in der Distanzierungs- und Gestaltungsleistung, aus der sie resultiert, der 
Keim der Erheiterung liegt, so sachte diese auch bleiben mag. Adornos 
Postulat ist mithin nie voll, sondern nur annäherungsweise realisierbar. 
Es gibt allerdings Werke, die in dieser Hinsicht so weit vordringen, dass 
sich statt Heiterkeit Schmerz und trostlose Trauer einstellen. Neben Paul 
Celans Gedichten sei hier Peter Weiss’ dreiteiliger Roman Die Ästhetik 
des Widerstands (1975–81) genannt. Er rekapituliert, abbreviatorisch 
gesagt, die NS-Zeit, handelt speziell von den Problemen des Widerstands 
und reflektiert die Bedeutung der Kunst für die Arbeiterbewegung und 
den Widerstand. Er beginnt mit der Schilderung des Pergamon-Altars, 
und das heißt: mit Bildern einer grauenhaften Metzelei, die nicht mit 
den Augen von Siegern, sondern von Unterdrückten und potentiellen 
Opfern gesehen werden. Das setzt sich fort in weiteren Betrachtungen 
von Kunstwerken, die zum Teil sehr detailliert geschildert und erörtert 
werden: Dantes Divina Commedia, Kafkas Schloss, Picassos Guernica, 
Géricaults Floß der Medusa, Delacroix’ Die Freiheit führt das Volk, 
Goyas Erschießung der Aufständischen und so weiter. Es sind dich-
terische oder malerische Bilder aus der „Geschichte der Menschheit“, 
die eine einzige „Geschichte des Mordens“ ist85. Sie sind Zeugnisse 
von künstlerischer „Hellsichtigkeit und Empörung“, aber auch von 
83. — Ebd.
84. — Ebd., S. 255 ff.
85. — Peter Weiss, Die Ästhetik des Widerstands, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1983, Teil III, S. 87.
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„Wankelmut und Verblendung“86. Allemal sind sie aber „Wegzeichen 
im Gewirr der historischen Linien“87 und zugleich in der gegenwär-
tigen Situation des Leidens und Kämpfens. Wie die Produktion von 
künstlerischen Werken ist auch die Auseinandersetzung mit ihnen 
eine Stärkung gegen die destruktiven Gewalten und die drohende 
Vernichtung88. Ihre Betrachtung bewirkt jedoch nicht Tröstung oder 
gar Aufheiterung, sondern Trauer89. Momente des manifest Heiteren 
oder Humoristischen fehlen in der Ästhetik des Widerstands völlig, 
abgesehen von der einen Stelle, an der referiert wird, dass die Menschen 
auf dem Floß der ,Medusa‘ „mitten unter den Schrecknissen“ noch 
„zum Scherzen“ fähig waren, als nämlich einer der fast Verzweifelten 
wünschte, die Brigg ,Argus‘, auf deren Auftauchen sie hofften, möge 
doch auch „Argusaugen“ haben90. Auch die erzählerische Gestaltung 
mit ihren langen, nicht untergliederten Kapiteln voller bedrückender 
Informationen und Reflexionen, die in gedrängten Sätzen und einer 
nüchtern und zugleich pathetisch wirkenden Sprache wie zwanghaft 
dahinströmen, wollen kein Aufatmen, keine Entspannung und keine 
mildernde Distanzierung zulassen. Statt um „Durchheiterung“ hat 
Weiss sich um radikale Entheiterung bemüht. Seine Darstellung der 
Hinrichtung der Mitglieder der ,Roten Kapelle‘ gegen Ende des dritten 
und letzten Teils lässt den Leser trostlos zurück.
86. — Ebd., Teil I, S. 349.
87. — Ebd., S. 341.
88. — Ebd., Teil II, S. 177 und 213.
89. — Ebd., S. 28.
90. — Ebd., S. 22.
